Santuarios

Te hundiste en la noche mas compacta y te
cego la luz de Los Tres Reinos y Los Cuatro
Elementos. Abrazaste el mundo, deslum-
brado y suspenso, con indefinible y
delicioso sentimiento de horror. Pero toda
tristeza abdicé ante los vestigios ardientes
y el tropel de las olas. Por los sentidos te
despojaste de esperanzas cobardes, de
sombra y pesantez. Amaneciste en la otra
ribera, mas cerca de ti, deletreandote.

Luis Cardoza y Aragén Dibujos de Ciego

Estamos sentados en una marisqueria del Mercado Medellin en la colonia
Roma, fuimos a ver el mural que hace unos meses desarrollé en la parte alta
de una de las fachadas del mercado Cristian Pineda, hablamos de este
mercado transcultural, en dénde lo mismo se pueden encontrar cervezas o
café colombiano, que axiote yucateco o mole oaxaquefio. Mucho de la obra
de Cristian habla sobre esa mezcla de origenes y culturas en el mundo actual.
Siendo uno de sus temas centrales la migracion es inevitable hablar sobre las
nuevas comunidades hibridas, tanto las que se forman en los paises de
destino como las que se van modelando en los pueblos de origen. Hoy todo
es interaccion, se escuchan en el Mercado de Medellin las radios encimadas,
los sonidos de una vieja cancién del grupo inglés de Rock Queen se enredan
con unos boleros que brincan desde un puesto de tacos. Cristian me cuenta
como fue su relacion con los comerciantes, con el mercado mientras pintaba
alld en lo alto. Su esposa y su suegra belgas pasan de un “Vuelve a la Vida” a
unos pulpos, también los idiomas se entremezclan en nuestra mesa. Pero
después de haber visto hace unos dias la serie Santuarios pienso que Cristian
ha entrado en una etapa renovada de su vida artistica, que ha llegado al



manad que habia estado buscando por afos y que todo lo que ha desarrollado
antes converge ahi, en esos lienzos que expuso parcialmente. A lo largo de su
trayectoria, Cristian Pineda ha tenido un continuo trabajo como promotor y
activista cultural a la par de su desarrollo profesional como artista. Desde
hace ya muchos afios se vinculé al trabajo en favor de los migrantes,
especialmente los migrantes que atraviesan nuestro pais provenientes de
Centroamérica y Sudamérica, pero ha manejado en general el tema,
abordando obviamente los derechos y las realidades de nuestros paisanos
qgue cruzan la frontera norte y este trabajo lo ha llevado a realizar talleres
artisticos en Europa, con migrantes y desplazados por conflictos bélicos y
politicos en sus lugares de origen. Las herramientas para sus denuncias
siempre han sido el arte y sus diversas expresiones. Ha caminado las rutas de
migracion con los que atraviesan nuestro pais desde Sudamérica vy
Centroamérica hacia los Estados Unidos y ademds de documentar en muchas
formas esos periplos, ha realizado piezas efimeras, instalaciones in situ con
los materiales que este peregrinar de miles de personas van dejando en el
camino: ropas, botellas, envoltorios de alimentos, zapatos, pedazos de un
teléfono o una radio. Muchos artistas han aportado sus creaciones para
exposiciones de denuncia o para recaudar fondos o para enmarcar
discusiones en seminarios o eventos académicos organizados por Pineda
desde su plataforma de arte Migrantes Frontera Sur. Recuerdo que en el
2011 invitd a Alejandro Santiago a exponer su serie de Familias Migrantes en
la explanada del Museo Memoria y Tolerancia y La Secretaria de Relaciones
Exteriores, un evento vinculado al Dia Mundial del Refugiado organizado por
el ACNUR —ONU México y el Gobierno del Distrito Federal, o un afio antes en
2010 donde lo asisti para dar unas palabras por la exposicion Migrantes
Frontera Sur exhibida en el Centro Cultural Casa Lamm, que acompaiaba los
esfuerzos del Padre Solalinde y su refugio para migrantes en Ixtepec, Oaxaca.
De hecho Cristidn inicidé su vinculo con la migracidon precisamente en su natal
Juchitan, de donde Ixtepec queda cerca, y junto con Demidn Flores iniciaron
una serie de actividades encaminadas a brindar un espacio de expresion vy
solaz cultural a los que pasan por el refugio de Solalinde, pero también a
impulsar la denuncia a través del arte y a reunir fondos para el proyecto. La



historia ya es larga y se refleja también en muchas creaciones y series del
propio Cristian, tanto graficas como pictéricas, tanto efimeras como
tradicionales.

Pero Cristian también se ha dedicado al impulso de residencias artisticas,
publicacidon de ediciones, organizacion de talleres a través de su asociacion
Centro Cultural Bacaanda, haciendo llegar a su comunidad a mas de 150
artistas muchos de ellos de renombre nacional, como el fotégrafo Antonio
Turok por poner un ejemplo.

Paralelamente a toda esa actividad que involucra lo social en distintas
acepciones, Cristian fue realizando sus propias obras tanto en el campo de la
grafica como de la pintura. Sus trabajos fueron afinandose, pero era en sus
grabados y serigrafias donde alcanzaba su mayor fuerza expresiva y lograba
sintetizar mejor sus ideas y su manera de abordar el arte. De pronto llega a
Santuarios en la pintura y se da en sus telas un salto cualitativo, pareciera
qgue hay al fin el hallazgo de una fuerza y un rumbo creativo en que las obras
pasan de “buscar” a ser imdagenes contundentes. Parece que el hecho
fundamental radica en dos cosas, primero una atinada decisién técnica:
Cristian deja de trabajar a partir de bocetos dibujados que después agranda
sobre la tela para desarrollar sus composiciones pictoricas. Durante afios el
artista habia desarrollado un método que tiene mucho de contempordneo,
pero que también se inserta en una tradicidon de las maquinas de dibujo que
tiene siglos y que consiste en realizar una imagen dibujada y luego
proyectarla sobre la tela con algin método, para entonces tomar ese dibujo
agrandado como eje compositivo y conceptual de la obra que va
desarrollarse. Pero realmente, cuando Cristian llega a Santuarios se
independiza del método de trabajo desarrollado casi fielmente por afios y se
decide por obras espontdneas, en las que dibuja directamente sobre la tela
para después intervenir el dibujo liberado con la pintura. Esta confianza ciega
en su improvisacion y decisiones plasticas se vuelve un elemento de libertad
y seguridad al mismo tiempo, que hace de la imaginaciéon lineal y de Ia



construccion de la imagen, una catarsis definitiva y contundente. Las lineas
entonces son parafraseando a Cardoza, las lineas de su mano, el pulso mismo
de la vida que se traduce en dibujo y eso es un posicionamiento muy
importante. Por otro lado, la segunda decisiéon resulta de no atar su arte a
ningun proceso social o politico, a ninguna circunstancia o tema vinculado a
su labor como promotor cultural u activismo artistico, sino abocarse a una
busqueda personal, intima, con una fuerte carga de subconsciente vertido
hacia la tela como un largo suefio aplazado, claro, eso no excluye que puedan
surgir piezas de fuerte contenido critico libertario, como por ejemplo
Imperio, que fija el rostro mortecino del poder.

Bacaanda que quiere decir sueio en zapoteco, es el nombre del proyecto
cultural que durante anos Cristian animd en Juchitdn y que incluyd la
publicacidon de una revista, la presencia de artistas en residencias artisticas en
el Istmo de Tehuantepec, la creacion de un cineclub, el desarrollo de talleres
de distintas técnicas de estampa y de pintura. Pero el verdadero suefio en
materia creativa creo que ha sido llegar a esta serie en la que la mente
trabaja en conexién directa con el grafito, donde primero se mancha la tela,
se generan escurrimientos y esa materia pictérica aleatoria y arbitraria a la
vez, sugiere el nacimiento y crecimiento del dibujo, el libre desarrollo de Ia
linea que persigue a la poesia sin un plan definido y que vive y nace en el
instante. En su libro Correo Dadd Raul Hausmmann dice: “Dada se distingue
del pensador o el filésofo en que jamas se desespera por el significado de los
valores cambiantes, aun si cambian minuto a minuto; de lo contrario, no
lograria vivir, se volveria inmdvil — y esta ambivalencia de lo estatico y lo
dinamico es para él la nocion elemental de la vida-.” Si bien la obra del
juchiteco no encaja en estallido del dadaismo y se acerca mas a las obras del
surrealismo, lo cierto es que la definicion resume el salto dado por el artista
al dejar de querer reflejar simbdlicamente las “realidades” y generar
imagenes estudiadamente significantes, para pasar a generar una obra que si
bien no niega los mundos y problematicas que habia trabajado antes, ahora
se propone encontrarlas dentro de un universo mdas amplio, sin un plan



preconcebido, en el que la aventura pldstica pesa mdas que el discurso y la
imagen se configura a pulso, ahi, con el pincel o el carbén caminando por la
tela.

Cuando vi junto al artista la exposicion en la bellisima Casa Frissac del
centro de Tlalpan, donde mostré la mitad de los noventa trabajos que
conforman la serie, Cristian empezé a hablarme de un regreso a los
elementos primordiales: el agua, el fuego, el viento y la tierra. Pero no como
simbolos sino como sensaciones que tenian recuerdos precisos, el viento y el
agua en la playa del pueblo Huave de San Mateo del Mar, el fuego y la tierra
y otra vez el viento en un campo de cultivo donde corren las llamas del
incendio en la temporada de roza y quema. Las imagenes del pueblo de
origen, las nubes, las grietas azules en el cielo, la luz de Juchitan.
Efectivamente todo eso parece colarse de forma natural en la sucesidon de
cuadros: Cuerpos de Viento, Agua Dulce, Cuerpos de Tierra, son algunos
titulos y composiciones dénde se hace evidente que un recuerdo regresa a
Cristian como un golpe de viento en la cara o como una ola, pero fluyendo sin
plan preconcebido en esa tela que primero se llené de manchas, luego surgié
y serpented el dibujo y después otra vez el color empezd a bloquear zonas de
ese dibujo, a desaparecer algunas formas y lineas, a tragdrselas en areas
cromaticas que van haciendo una atmodsfera que a pesar de estar como
recortada generan la sensacion de un todo fluido que se conecta, que se
suma.

Lo que también es central en todas estas pinturas es la anatomia humana,
muchas de las composiciones incluyen esqueletos o cuerpos que muestran
los musculos, las estrias, la carne debajo de la piel, como en los estudios o
diagramas anatdmicos. Pareciera que en estas composiciones en que el
artista se interna en el cuerpo, buscara sefalar que esta nadando hondo,
bajo las capas que nos conforman, para llegar, como diria el poeta argentino
Oliverio Girondo, a la masmedula, un neologismo que nos lleva muy lejos en



los adentros del ser creador. Cristian bucea esos parajes, y esa identificacion
entre el proceso creativo, la anatomia, los cuatro elementos, parece gritar
esto soy, esto son los demas dentro de mi, estoy hecho de tanto mundo y
tanta planta y tantos otros, y asi se va pintando. Un cuadro de alta sugestion
poética que apunta en ese sentido seria Baile de la Consciencia. En el mismo
observamos a cuatro personajes conformados por dreas de colores vivos que
parecieran mapas personificados, territorios humanos bailando entre piernas
de esqueletos, la vitalidad entre el hueso de la muerte, la danza de lo que
creemos conciencia pero que siempre estd bailando en los limites de la vida,
hombres y mujeres entre estrellas, ese universo inmenso que nos rodea y
nos sefala nuestro limites de conocimiento y consciencia y que al mismo
tiempo grita que la Unica manera que tiene el hombre de alcanzar esa
inmensidad es con la poesia y el arte, con la musica y la danza. El hombre
cuando es creador puede alcanzar a los astros y malabarearlos. Si en la
literatura moderna James Joyce identifica a la ciudad con la anatomia
humana, Cristian disecciona la anatomia para reintegrarla al espacio natural y
cdsmico. En Cuerpos de Viento los personajes estan configurados por lineas
gue parecen deformadas o trazadas por rafagas de aire, las siluetas
temblorosas pareciera que estan por deshilacharse, los perfiles de las cosas y
los seres ondulan como si todo fuesen banderas agitadas por un tornado. Lo
gue vemos entonces, es que hay un didlogo entre el artista, los materiales, lo
gue va apareciendo casi en forma automatica durante el proceso creativo.
Hay una posicion muy vinculada al surrealismo, de inmersién en la
imaginacion y el pensamiento profundo, de perseguir lo que dice la manchay
dejar nacer con asociaciones formales la siguiente forma a partir de lo que se
encuentra al manchar y trazar. Como dije, después del dibujo viene un
proceso de tapar con colores, y entonces también el resultado dibujistico va
senalando los tonos a usar; empieza a aparecer un tema y los brochazos
determinan un cromatismo a partir de lo que el dibujo sugiere, si el cuadro es
acuatico, dominardn los azules y verdes.



éCudl es entonces el santuario o los santuarios a los que ha llegado
Cristian Pineda? Creo que hay un complejo de Santuarios muy personales,
estan el origen cultural, el despertar a la vida espiritual, la relacién con la
naturaleza, el posicionamiento politico, el erotismo, lo esencial de la vida, por
eso los cuatro elementos y la reflexion en torno a cosas como el hogar, la
pertenencia a un sitio y finalmente el santuario del cuerpo, pero no el
superficial sino que hay que entrar al Santuario de las entrafias y los huesos,
como en las plantas al de las raices e incluso ir adentro de las rocas. Es una
revision del propio ser, de la historia personal en términos sensitivos vy
sensoriales, se trata de una especie de arquitectura en la que cada habitacion
es un encuentro con otra faceta de si mismo, con otro momento
determinante: el acercamiento a las culturas prehispanicas, el vinculo con los
animales o las plantas, las reflexiones en torno a la muerte y a la parte
espiritual de la vida. Pero hay un santuario creo que es donde estan todos los
santuarios, incluso uno mayor que el cuerpo y la mente que alojan en sus
ideas y sensibilidades a todos los demas, se trata del santuario de la pinturay
el dibujo, el santuario del arte al que finalmente Cristian construye y accede
logrando resumir en esta serie todas sus busquedas previas, las caminatas en
el desierto haciendo circulos con los objetos de los migrantes, las carpetas de
grabados, las series pictéricas, todo confluye aqui, todos los aprendizajes
maduran en estas noventa pinturas y cada pintura es una puerta en la
compleja torre de conceptos y técnica liberadas con que Cristian enfrenta la
tela.

Hay antecedentes que ya apuntaban hacia aqui, primero miles de dibujos
pero en especial sus Dibujos Territoriales desarrollados en servilletas de
papel. Luego la serie Maderas Corpus Terra, realizada en hojas de triplay
pertenecientes a cajas de transporte y en la que se ha limitado en usar el
dibujo libre siguiendo tanto las vetas de la madera, como las etiquetas, las
palabras impresas, los rayones, las manchas, las marcas, los sellos. En el caso
de los Dibujos Territoriales |a tinta se expande en el papel de la servilleta de
tal forma que va marcando los rumbos del trazo e inclusive abre nuevas



formas no pensadas en un inicio. Por su lado, la serie Maderas Corpus Terra
en actitud absolutamente surrealista encuentra los seres ocultos en los
nudos y dibujos veteados de la madera. Esas palabras de las etiquetas de
fragil, los sellos de importacidn o exportacion, estdn entonces en el origen
también de las letras, frases y vocablos incluidos en Santuarios. Insisto que
ya desde este momento, estos embalajes y servilletas dan pie a una posicion
surrealista ante el arte, inclusive las laminas de madera, las tablas son
guemadas o ahumadas para agregar dibujos sobre ellas, el azar de la forma
encontrada o sugerida por la traza natural del tronco cortado o por los
caprichos del esfumado, harian las delicias de Paalen y Max Ernst, por
mencionar dos nombres ineludibles de la experimentacion surrealista en la
plastica.

En esa linea de surrealismo, conforme fue avanzando en esta larga serie, las
piezas empezaron a convertirse en una especie de vitrales, en cuanto a la
estructura y los seres o personajes de las pinturas se hicieron hibridos,
veiamos a plantas con un crecimiento orgdnico de cuerpo humano y de
animal, bocas con antenas de insectos, composiciones que se hunden en el
subsuelo y nos dejan ver los dibujos de las raices entre los minerales y rocas,
plantas con dedos, libélulas con piernas femeninas, eséfagos, visceras, venas
gue parecen convertirse en tallos o guias de plantas que parecen tener
plumajes, cuerpos bestializados, un aquelarre de formas y colores, como si
las cosas y los seres no estuviésemos divididos y no fuésemos
individualidades sino un todo continuo, enlazado de diversos modos, una red
de redes en la que todos nos influenciamos a todos como en la teoria
cientifica llamada El Efecto Mariposa y que dice que un aleteo de una
mariposa influye en el clima al otro lado del océano por la cadena de sucesos
gue vienen tras este aleteo, desde la polinizacién hasta la reproducciéon de su
propia especie. Algunas estructuras, de las que parecen nacer en el subsuelo
e irse acumulando, me recuerdan ciertas obras de Wilfredo Lam, pero
obviamente el tratamiento de los colores y la presencia de palabras cambian



totalmente el sentido de las pinturas y las acercan a José Bedia, un artista
cubano también, pero contempordaneo.

La inclusion de palabras o frases la entiendo casi como textos fundacionales
o miticos, cuando el verbo forma parte de la creacidon, cuando un ser
sobrenatural, un dios un ser mitolégico vuelve a nombrar el mundo el mundo
se reinventa. Lo mismo hace Cristian en esta serie nodal de su quehacer
pictdrico y por ello las sentencias tienen un tono grandilocuente: “Levanta la
Cara aunque por ahora no puedas ver la luz.” Y es que yo entiendo este
Santuario pictérico como una verdadera iluminacién en la trayectoria de
Cristian, el momento en que le ha sido revelado el camino donde se
condensan sus busquedas anteriores.

Curiosamente, si vemos a primera vista las piezas nos parecera que la
imagen flota en una atmdsfera fragmentada, pero luego, al observar y sentir
los distintos trabajos, nos percatamos que lo que vemos es una trama de
vinculos y fusiones, una enredadera de vidas, objetos organicos, elementos
naturales, personajes, animales fantasticos y reales, vegetaciones y nubes.
Asi, el concepto que marca la mayoria de los cuadros, engarza también en las
maneras en que se ha solucionado compositivamente cada trabajo. Claro
estd, que hay obras que contrapuntean esta armonia y fusién con el todo, y
gue vuelven hacia la denuncia, como es evidente en telas como Implosion,
qgue al verlas nos lanzan un mensaje de violencia y desesperanza cifrado en
cuerpos desmembrados, descuartizados. Esa imagen atroz pareciera querer
senalar el momento de un pais como el nuestro, que a pesar de su riqueza
cultural milenaria y la calidad humana de su pueblo, se encuentra sumergido
en tal voragine de violencia y corrupcion, que el Estado Nacidn ni siquiera
puede garantizar a los ciudadanos el derecho bdsico a la vida. México como
la imagen desarrollada por Cristian, ha implosionado y yace deshecho ante la
mirada atoénita de la comunidad internacional. Ante esta cruda realidad, que
el artista ha podido constatar a lo largo de sus diversos trabajos de campo
con la gente centroamericana que es perseguida, violada, robada, humillada,



esclavizada, mutilada y asesinada, Cristian ha decidido anteponer el arte y
senalar las afinidades con el planeta y sus semejantes, es por ello que la clave
de la coleccidn que nos regala esta obviamente en el cuadro que intitula Mi
mundo es un santuario, pieza de colores clarisimos como la luz, donde se
adivinan hojas de plantas, un parto que puede ser el nacimiento del propio
artista y formas que transitan ambiguamente entre érganos corporales y
plantas, generando una idea de fertilidad. También en esta pintura como en
casi todas, las formas figurativas alternan con las abstractas, dejando al
espectador muchas lecturas abiertas, pues muchas dreas de la composicion
pueden invitar a pensar por ejemplo en un oleaje, pero al mismo tiempo, son
nada mas un dibujo sucesivo de rizos color verde. Lo mismo, la presencia de
una cruz, deja muchas posibilidades simbdlicas latentes, pero no impone
ninguna, ni la cruz cristiana, ni ninguna otra. Esa posicion de ambigliedad
aparente, tiene que ver con una conviccidon que se manifiesta en otro cuadro
llamado No hay Triunfo, y es que como sabemos, en el mundo no hay
absolutos, pues lo que para unos puede significar triunfar para otros seria la
derrota mds vergonzosa. Por ejemplo, para mucha gente el llegar a ser uno
de los hombres mas ricos del planeta pareceria un triunfo evidente, y sin
embargo, para un monje budista cuya doctrina le dicta la desposesiéon como
vehiculo para la iluminacidn y la paz plena, obtener miles de millones de
délares diariamente seria poco menos que el precipicio para sus aspiraciones
y su forma de entender el mundo. El cuadro, parece abocarse mas bien a las
luchas absurdas de poder que los humanos nos imponemos en ocasiones en
el seno de la pareja.

A lo largo de los distintos trabajos vamos encontrando una forma sutil de
subrayar los origenes culturales de un mexicano, hay referencias a los
Olmecas y Aztecas, pero también en forma mds delicada, en una obra
titulada Planta Sacra, una forma vegetal se vuelve un nudo o amarre entre
los tres personajes principales del cuadro, si por ejemplo pensamos en el
papel del maiz en México, podremos entender que hay vegetales
estrechamente ligados a la historia y desarrollo de un pueblo o una cultura.



Con esa pieza, Cristian lleva también a un extremo la carga casi siempre
positiva de este conjunto de cuadros, la idea de un mundo de vinculos
evidentes y sutiles, la idea de que somos parte de un todo cdsmico y no un
grano de arena aislado en el desierto.

Fernando Galvez de Aguinaga



